
Tisztelt Honfitársaim, Kedves Barátaim!

Tizenegynéhány  percben  öt  dologról  szeretnék  ma  szólni:  az  1956-os  magyarországi 
forradalom okairól, kirobbanásáról, értelméről, tanításáról és hatásáról.

Nem történelemórát kínálok, inkább egy kis együtt-tűnődésre hívom Önöket.

Emlékezzünk arra, miért törnek ki a forradalmak.

Emlékezzünk arra, milyen is az, amikor egy eszme nevében kisajátítják az igazságot, amikor 
vita  helyett  megjelenik  a  kizárólagosság,  amikor  trónra  ültetik  az  egyedülinek  kikiáltott, 
egyedül igaznak tartott tanítást, amikor ellenségnek mondják, aki nem ezt a véleményt vallja, 
meghurcolják, aki aggodalmaskodni merészel, cinkossá teszik, aki fél, és árulónak ítélik, aki 
másféleképpen keresi a jót.

Emlékezzünk arra, mi történik, ha a vezető vezérnek keni fel önnön magát, tévedhetetlennek, 
soha meg nem ingónak, áhítatra méltónak, kötelezően imádni valónak, örökre szólónak.

Emlékezzünk arra, milyen, ha a hatalom szándékosan keresi, s ha nem találja, hát maga kelti a 
harcot, amikor előbb ellenfeleivel végez kegyetlenül, majd szép sorban saját építőit is elkezdi 
felfalni,  amikor  a  parancs  ül  be  a  bölcsesség  helyére,  s  amikor  a  rettegők  feje  fölött, 
bárhogyan lapuljanak is, sziszegni kezd a gyűlölet szele.

Emlékezzünk  arra,  milyen,  amikor  a  szabad szó helyett  jön az ölebek boldog lihegése,  a 
csúszómászó talpnyalás, az okos kételkedés helyett a vakhit, a hagyományok őrzése helyett a 
nemzeti  érzések megcsúfolása,  és milyen,  amikor attól,  akit kötélen rángatnak,  még azt is 
elvárják, hogy lelkes tapssal mímelje az odaadást.

Idézzük fel, mi történt Magyarországon öt és fél évtizeddel ezelőtt.

Idézzük fel, hogy reménytelen helyzetekben mekkorát tud robbanni az eltagadott méltóság, az 
erőszakkal lefojtott düh, a megcsalatás, a becsapottság, a megaláztatás lőporos hordója.

Idézzük fel, milyen, amikor nagy reccsenéssel véget ér a hitet dermesztő, a reményt fagyasztó 
jégkorszak.

Idézzük fel, milyen szánalmasan dőlnek össze ilyenkor a kártyavárak, milyen gyáván kapkod, 
aki  addig  mindenhatónak  hitte  magát,  hogyan  cserél  gyorsan  álarcot  az  álnok,  hogyan 
menekülnek azok a tegnap még mindenható senkik, rókalyukakba vagy külföldre, akik még a 
színleléshez is ostobák, de azt is idézzük fel, hogyan ível, hogyan szárnyal ilyenkor a lelkük 
azoknak, akikben újra szépen szikrázhat fel a gondolat.

Idézzük fel, milyen mámorító érzés, amikor fut, akitől féltünk, pincébe bújik a gyűlölt pribék, 
végre lapít, aki addig nagyszájú volt, és szót kap a sokáig kényszerű néma.

Idézzük fel, hogy a hirtelen nyíló szabadság bűvöletében mennyire szeretne az ember szépen 
szólni, valami igazán nagyot, újat mondani, s ha nem ura a szavaknak, hát legalább szépen 
énekelni, és hogy milyen örömöt is ad az az együtt-éneklés az utcán.



Idézzük  fel,  mekkora  felelősség  ilyenkor  az  élre  állni,  milyen  is  dacosan  az  első  sorban 
vonulni,  háromszínű  karszalagot  elsőként  feltenni,  harckocsira  a  legelső  lyukas  zászlót 
kitűzni, fegyver-erdővel szemben bátran egyetlen szál fegyvert elsőnek felemelni.

Idézzük fel, milyen csoda is másnap reggel az utcára kilépni, szabadon lélegezni, őszintén 
szólni, igazat mondani, végre világ-fordulásról álmodni.

Barátaim, tűnődjünk el azon, miért is ünnep ötvenhat, ez az első látásra megint csak újabb, s 
valljuk be, már sokadik vereségünk.

Tűnődjünk el, mi lett volna, ha bátrabbnak bizonyulnak azok, akik szép szavakkal ugyan, de 
messziről, mindig csak a biztos távolságból buzdítanak a harcra, mi lett volna, ha segít, aki 
megígérte nekünk, ha nem hagynak, ki tudja hányadszor, megint magunkra.

Tűnődjünk  el,  miért  van,  hogy az  uralmában  megingott  zsarnok,  aki  ezernyi  ágyúval  tér 
vissza, hogy lőporfüstbe fojtsa a felkelést, az csalni se restell, becsapni sem szégyell, annak 
nem szent az adott szó, a fogadalom, a békeköveti zászló.

Tűnődjünk el, meddig is kell a barikádon hasalni, ha már látni valóan vesztes az ügy, meddig 
szabad, mert meddig érdemes vállalni az áldozatot, mit lehet, mit jó tenni az utolsó golyóval, 
és mekkora fájdalom a döntés: maradni, vagy messze, messze menni, talán mindörökre.

De tűnődjünk el  azon is,  miért  remeg a bosszúért,  miért  szomjas  mindig  a vérre  az,  aki, 
titokban kiosonva, idegen szuronyokkal tér vissza, hogy újra igába hajtsa a népét.

És tűnődjünk el azon, mi vajon tudtunk-e volna hideg, sötét, vacogtató, torokszorító hajnalon 
emelt fejjel, egyedül felmenni a lépcsőn, a hurok alá szótlan odaállni, a rettenetet magunkba 
fojtani, mindentől, mindenkitől, minden időkre elköszönni, s vajon kihez szállt volna utolsó 
gondolatunk, amíg vad kezek nyakunk körül babrálnak.

Tűnődjünk el azon, hogyan parázslik tovább a tűz, amelyet pedig, úgy tűnt, a csizmasarkával 
széttaposott a kolosszus, hogyan lappang, hogyan lobban fel időnként a láng, olykor távol, 
száztornyú  városok  füstös  kocsmáiban,  jó  barátok  földjén  egy  hajógyárban,  kolozsvári 
diákszobákban,  hogyan  terjed  a  hír,  sok  nyelven,  de  egy  hittel,  hogy  a  járom  igenis 
széttörhető.

És tűnődjünk el azon, hogyan ég bele nemzedékek tudatába, ami történt, hiába a tiltás, a süket 
csend, a zavart, gyermeket óvó elhallgatás, a meggyötörtek, de életben hagyottak halálig tartó 
megbélyegzése.

No  meg  hát  tűnődjünk  el  azon  is,  hogyan  fordul  a  szuronyok  hegyén  visszalopott  rend 
fokozatosan  saját  maga  paródiájává,  hogyan  kezd  szétesni  az  öröknek  hazudott  rendszer, 
hogyan jelennek meg a méltóságteljesnek hitt betonlapok között azok a satnyának tűnő kis 
hajtások, amelyek aztán szét fogják majd feszíteni, három évtizeddel később hogyan billeg a 
csőd felé a sok vénülő szürke fiók-diktátor.

És,  barátaim,  fogadjuk  meg,  hogy  most  már  tényleg  nem  veszítjük  szem  elől,  miért  is 
harcoltak  akkor  a  túlerővel  szemben  a  halálra  szántak,  és  nem  felejtjük,  amit  ötvenhat 
legderekabbjai üzennek.



Fogadjuk meg, hogy – ki-ki ott, ahová sorsa rendeli – végre megértjük: semmilyen cél nem 
szentesíti  a  gonosz  eszközt,  nem  lehet  szép  a  szándék,  ha  hozzá  alantas  út,  gátlástalan 
hatalomvágy vezet: hiába véled igaznak, amit hiszel, nem hazudhatsz érte.

Fogadjuk meg, hogy vastapsos nagy vezért sem félelemből, sem tudatlanságból többé nem 
követünk, s  olyan  vezetőket  keresünk, akik tudomásul  veszik,  hogy valamennyien  a  mi – 
ráadásul csak próbaidőre felvett,  tehát lecserélhető – szolgáink csupán, és akik elfogadják, 
hogy országlásukért nem kézcsók illeti őket, hanem komoly elszámoltatás azzal, hogyan is 
sáfárkodtak a jövőnkkel.

Fogadjuk meg, hogy nem hiszünk a politikai vásárok kikiáltóinak, az akciós ígéretek öblös 
hangú hirdetőinek, nem engedjük, hogy irígység-szülte jelszavakkal szédítsenek minket, senki 
hitét  ostobán  nem  követjük,  a  kétkedést,  a  józan  számvetést  nem  csupán  jogunknak,  de 
kötelességünknek is érezzük.

Fogadjuk már meg végre, hogy akaratunk képviseletére füstölgő torkú hordószónokok helyett 
okos  és  óvatos  politikusokat  keresünk,  akik  nem  csak  a  csontlerágó  harchoz,  mások 
lejáratásához, gyalázásához értenek.

Fogadjuk meg, hogy a közösen hozott törvényt megtartó, a tisztesség határát át nem lépő, a 
jószándékot meg nem tagadó ellenfelet nem fogjuk ellenségnek tekinteni.

Fogadjuk  meg  oly  sok  tévedés  után,  hogy minket,  szabad  és  büszke  országok szabad és 
büszke polgárait nem lehet majd sem megfenyegetni, sem megvásárolni.

És fogadjuk el a forradalmak kettős alapelvét: azt, hogy ha törvényes úton nem válthatom le 
azokat, akik az én akaratomra hivatkozva szabnak nekem szabályokat, akkor jogomban áll 
feltépni  az  utcaköveket;  ha  azonban a  többség  törvényes  úton  is  elzavarhatja  őket,  akkor 
nekem sincs jogom az erőszakhoz.

És, kedves barátaim, végezetül valljunk meg néhány igazságot.

Valljuk meg, hogy többségünk, mi tagadás, nem hősnek született, még ha jóravalónak véljük 
is magunkat: kisemberek vagyunk, talán félénkek is, meg aztán családért,  ránk szorulókért 
felelősek.

Valljuk meg, hogy most is naponta meg-megalkuszunk, hogy ítéletünk gyakran billegős, hogy 
érték és érdek olykor-olykor bennünk is széjjelcsúsznak egymáson, és hogy, ha a történelem 
nagy ítélőszéke előtt igazán megmérettetnénk, ki tudja, talán keveseknek találtatnánk.

De mondjuk azt  is  ki,  hogy,  legyünk bár valóban gyarlóak,  életünkben mégiscsak vannak 
ötvenegynéhány éve ismét jól látható, fél évszázada még mélyebbre levert cövekek, el már 
talán nem mozdítható határjelek: erkölcs, tisztesség, becsület.

Fogalmak,  melyek  másképpen  hangzanak,  de  ugyanazt  kell,  hogy  jelentsék  magyarul  és 
csehül, szlovákul, németül és oroszul.

Mert  mondjuk  ki:  így  vagy  úgy,  de  a  forradalom  valamennyiünkre  rányomta  pecsétjét, 
valamennyiünkbe beleégette üzenetét.



Mondjuk ki, hogy a fájó kudarcok, megaláztatások, bűnök és vereségek évszázada után a mi 
térben szabdalt, de lélekben máig egységes nemzetünk jó híre, neve aligha maradt volna fenn 
e világon, magyarokként tekintélyünk aligha született volna újra, ha bő fél évszázada nincs, 
aki bátor, aki a jóért lázadni akkor is kész, amikor az lehetetlennek látszik.

Mondjuk  ki,  hogy  nekik,  halálra  kárhoztatottaknak  és  megalázottaknak,  száműzetésbe 
kényszerítetteknek és mellőzésbe taszítottaknak minden köszönet kijár.

Őket  illeti  a  hála,  ha hazafiakként  büszkén,  tartással  állhatunk ki  a  népek elé,  ha a  világ 
elismeri,  hogy 1956-ban  a  mi  apáink,  anyáink  keze  rengette  a  történelmet,  mi  magyarok 
rántottuk előre a kátyúban veszteglő történelmet, mi szabtuk irányát a tévelygő históriának, és 
hogy október 23-ika immár a miénk, amíg világ a világ.

1956 kavargó, diadalmas, majd kétségbeesett ősze: mindössze tízegynéhány nap, két hűvös, 
esős  hét,  amelyre  büszkék lehetünk,  amelynek  hála  magyarokként  bizakodhatunk,  ember-
mivoltunkban reménykedhetünk.

S  mondjuk  ki  együtt,  egy  hangon,  egybehangzóan,  egy  lélekkel:  immár  tudjuk,  hogy  az 
ötvennégy éve győztesek és az akkor levertek közül kié is lett a végső, igazi diadal, végül 
kikért gyűlünk itt ma össze, kikért égnek a tereken a fáklyák és kikért szól az ünnepi csendben 
oly messzire, oly tisztán, oly mélyen konduló harang.

Köszönöm, hogy meghallgattak.


